O conto Uma noite, de Machado de Assis, traz ao leitor a história singular do tenente Isidoro e da viúva Camila, contada por ele ao amigo Martinho, em pleno campo de batalha na Guerra do Paraguai. O casal se apaixonara e estivera prestes a casar-se, quando, vitimada por uma crise de loucura, Camila o agrediu e foi internada em um hospício. Passados quatro anos, Isidoro a reencontra... Final surpreendente!