Herta mener, at hun har fortjent et godt liv med uddannelse, frihed og dans til den lyse morgen. Men hun bliver tidligt og lidt hovedkulds gift med skomageren Gunnar og får et barn, som hun ikke har ønsket sig. Herta er ofte utro. Og hun har en evne til at gøre sig uvenner med alle, til sidst også med Erling, som hun ellers er stukket af sammen med, for at indhente noget af det hun synes, hun er gået glip af.